蓁川暮萤

教师节快乐！别问我教师节为什么要发贺文，于我而言所有节日都是（产粮的）劳动节……

好吧其实就是自己生日想爽一下……

民国、师生、年下，介意的朋友自行避雷吧……

1942年秋，昆明。

韩文清拎着两块腊肉，从大街一侧钻进了狭窄的巷子里。巷口有三两个孩子拍手唱着荒腔走板的童谣，转着圈圈嬉闹着，韩文清从他们身边经过时，其中一个孩子险些撞到他身上。韩文清连忙扶住那孩子，仓促间才听清楚，他们唱的是《飞虎队之歌》。

这倒也不是什么正经军歌，只是昆明百姓口口相传的民谣，但韩文清还是冲那几个孩子勉强挤出了一丝笑容。这反倒把孩子们吓得不轻，一个个仿佛见了鬼似的，扭头拔腿就跑。

韩文清倒也见怪不怪，摇了摇头，回过头来时正见几架战斗机掠过天际。

所幸昆明并不是它们的目标，它们在远方盘桓了片刻之后便调头望北而去，只在地平线上留下几缕刺眼的白线。

但这些韩文清习以为常的痕迹，全都是扎在昆明人心头的针。

他穿过狭长的小巷，七拐八拐之后便来到一处小院门口。院门虚掩着，门脚的青苔爬到了半人高的位置，两边墙上也是密密麻麻的苔痕，墙檐上长满了瓦松和葱兰，越过墙头隐约可见院内种着的石榴树，枝头已经开始挂果，青涩的果皮透出薄红来，宛如黄昏时天际苍凉的斜阳。

韩文清站在门前，静静地打量着门上褪了色的对联和福字，半响之后深吸了一口气，轻轻地扣了扣门扉。

“张先生——张先生在吗？”

院内仍是一阵沉默，但紧接着便响起了悉悉窣窣的脚步声。韩文清连忙整了整衣冠，端端正正地站在门口。

“是你？”

门“嘎吱”地被拉开了几分，院内的人探出半个脑袋来，才和韩文清打了个照面，便露出了惊讶的神色。

他似乎老了一点，额头上能看到很深的抬头纹，鬓角也有些斑白了，全然不像是在而立之年打转的人。

“是我，”韩文清冲他点了点头，“我回来了。”

对方定定地看了他一眼，拉开院门，后退一步，将韩文清让了进来。

韩文清这一年里变化也大，黑了瘦了，人也沉稳了不少——血与火的洗礼能在多大程度上改变一个人，要不是亲身经历，韩文清恐怕自己也说不清。

但院子还是以往的模样，院东的石榴树仍旧葱葱茏茏，树下是一口老井，井边还有一畦菜地，零星地种着茄子、莴笋和蚕豆。

再往后便是两层的小屋，屋檐上依旧长满了瓦松和葱兰，几朵白色的葱兰倔强地从春天开到了现在，秋风一来，便在二楼的窗沿上抖动着蝶翅一般的花瓣。

二楼的窗正敞着，很显然，屋子的主人正借着午后的光在伏案读书，或是写作。

而此刻，屋子的主人、韩文清的老师正站在他的对面，两人在小院门后面面相觑，谁也没先挪动一步。

“张先生，你——身体还好吗？”

对方只是淡淡地冲他点了点头：“还行吧。”

张先生穿着一件洗得发白的长袍，背微微有些驼，习惯性地背着手，与在讲台上身姿别无二致。

“你这是？”他注意到了韩文清手里的东西。

腊肉用荷叶包着，稻草绑好，看起来一副郑重其事的模样。

“给您带了点腊肉……”

张先生面色一时间阴晴不定：“来就来了，还带什么东西……”

“应该的，”韩文清将捆肉的稻草径直往张先生手里一塞，“师母好不好？”

张先生很明显地愣了一下：“哪来的师母？”

韩文清也愣了，紧接着就是漫长的沉默，两人面对面站着，却没有一个人先武器说话，只等着从彼此脸上看出字来一般。

最终还是张先生先松了口，他叹了口气，转身朝屋内走去：“既然来了，就留下来吃饭吧。”

韩文清终于松了口气，他望着张先生的背影进了屋，再度环顾了小院一圈，也跟着挪动脚步，进了屋。

幸运的是，这藏匿于昆明城中一隅的小院并没有受到战火的侵袭，但韩文清返回昆明的第一天，便听说联大有一处男生校舍被炸毁。他牵挂着昔日同学的安危，旋即又听说校舍遭轰炸时，全校师生正在上课，炮弹才落下来便有教师组织疏散，除了两个卧病在床的同学之外，并没有什么额外的伤亡。

但他依旧牵肠挂肚。

在直面战争之后，他第一次相信，他与他所有的同胞血脉相连。

在他坐在客厅里发呆的间隙，张先生已经端出了热好的饭菜，还拿出了两套碗筷。

“我这也没什么好菜……只有陈米掺玉米面，菜也没什么油水……”

韩文清主动站起来帮忙盛饭，也见到张先生所言非虚——玉米面还里掺了大半的玉米糁，炒菜除了先生自己种的茄子之外，便是苦马菜、芨芨菜一类的野菜，看起来确实是清汤寡水——但对于韩文清而言，也算不得难以下咽。

他知道张先生一向的习惯是“食不言”，因此便将心头的话全部压了下来，埋头味同嚼蜡地吃着饭菜。不料张先生却放下了碗筷，主动问道：“你怎么样？”

“还好……”韩文清吃力地咽下了嘴里的饭菜，郑重地点了点头，“我想办复学。”

“好，”对方只是轻轻叹了口气，“当初你要走，我拦不住你，如今你要回来，我自然也不会拦你。”

韩文清握着筷子的手僵住了，筷子正停在碗沿上，张先生打量了他一眼，夹了一筷子野菜，夹到了韩文清碗里。

“你在缅甸怎么样？有没有受伤？”

“嗯……”韩文清闷闷地应了一声，此刻也不是撒谎、找借口的时候，“但现在已经没事了。”

“没事就好。”

张先生这四个字出口，韩文清却仿佛卸下了心头千斤的重担一般，他站了起来，想帮老师收拾碗筷，对方却只是摆了摆手：“我自己来就好……那边壶里有点热水，你自己泡茶喝，一会我再打点水来烧一壶新的。”

“我来打就好。”

韩文清摇着井轱辘，将井绳拽上来的时候，几架喷涂着鲨鱼头的飞机掠过他头顶的天空，撒下一片隆隆的声响。这让他产生了一丝仍身处缅甸的丛林里的错觉，彼时在遮天蔽日的漆树林里，只有头顶不时掠过的飞机能提醒他仍然活着。他和他的战友必须随时提防着，永远不知道下一架飞机投下来的是劝降的传单还是燃烧弹。

但此刻，他身处恩师的小院里，飞虎队的飞机也不可能向他投弹，他安心地将井绳拴着的木桶拉了上来，一转身便看到张先生已经洗完了碗，此刻正坐在堂屋门前的台阶上，剥着一碟毛豆。

他将一桶水提进了屋，灌进茶壶里，搁在灶台上烧着，转身走出屋来，也跟着往台阶上一坐，帮老师剥起了豆。

他将袖子捋起到手肘处，小臂上各种斑驳的伤痕清晰可见。

“你这是怎么回事？”

韩文清抬起头来，看到张先生正打量着他手臂上的一处灼伤。

“被烧的……”韩文清愣了几秒，仍旧选择据实以告，“在野人山的时候，日本人扔了燃烧弹……”

张先生将脸转了回去，捻着手里的几粒豆子，声音压得很低：“我听说，你们这次在缅甸……伤亡很大……”

“是啊，”韩文清闷着头应道，“死了好几万人……光咱们新22师就死了六、七千，老张他们200师没了四分之三……剩下的两千多人，九死一生才回到腾冲。”

张先生剥豆的手明显地抖了一下，几粒豆子掉落在地上，滚到了砖缝里。

韩文清起身将它们一一捡了回来，在衣服上擦干净灰，扔回了碗里。

“张佳乐怎么样？”

张佳乐便是韩文清口中的“老张”，他的同班同学，一同办了休学去参军，一同到张先生家里来辞行。

他清楚地记得，当时的张先生似乎十分生气，扶着门框的手攥得发白，手背上青筋暴起。

“这不是你们该做的事情……你们首先应该完成学业——”

“可是先生，”韩文清难得心平气和地打断道，“敌人已经打到我们家门口来了，现在不参军，我怕以后都没机会了。”

韩文清大概会永远记得当时张先生的神情。

一种绝望到了极致，却反而饱含悲戚的热情的神色。

但那天张先生还是留他们吃了饭，饭旧上，所有人一言不发，气氛沉闷到令人绝望。饭后，张佳乐先行告辞，文清则留下来帮张先生洗了碗。

他从来不是一个让人省心的学生，在联大短短三年的求学生涯里，与老师发生冲突对他而言简直是家常便饭。但张先生对他总是格外耐心，除了今晚这一通斥责之外，他几乎任何时候都保持着春风化雨的态度。

但他仍旧是一个原则分明的严师。

“你要参军我不拦你，”他将几个碗收进柜子里时，突然听到了张先生对他说道，“但请务必保重自己……”

“知道了，”他关上柜门，转过身来，“先生，我可以抱你吗？”

“什么？”张先生的神色看起来有些愣怔。

“我可能……以后不会回来了。”

张先生仍旧呆立在原地，皱着眉头，似乎想要批评他两句，但韩文清已经抢上前一步，轻轻地抱了他的老师一下。

“告辞了。”

说罢，韩文清转身退出了厨房，穿过小院，离开了张先生的家。

彼时昆明还没有入冬，中秋刚过完没多久，残缺的月亮高悬在空中，空气中略微有些寒意，小院一角的石榴树刚开始掉叶子，被夜风吹拂出沙沙的响声。

有那么一个瞬间，韩文清确凿地意识到，自己确实有可能有去无回。

但他最终还是回来了，坐在这个熟悉的院子里，石榴树在过去一年的时间里，长出了新的叶子，开了花，最终还挂了果，看起来一派生机勃勃。

“张佳乐怎么样？”张先生重新问了一遍。

“他……还好，”韩文清犹豫着答道，“200师没走野人山，从细抹公路硬闯进瑞丽的……他们6月中旬到的瑞丽，现在老张还在瑞丽养伤……我们22师原打算从野人山回来，没冲过日军防线，只能改道去了印度，7月份到了列多……一部分人慢慢撤回国内，还有一部分人驻守印度，准备着夺回失地……”

“野人山……”张先生看起来有些迟疑，他将手中剥好的豆扔回碗里，再拿扫帚将豆壳和豆秸全部扫到一边，“报纸上说，在野人山里死了很多人？”

韩文清也站了起来，拍了拍身上的衣物，帮张先生拿来了簸箕。

“是，死了三万多人……野人山里都是遮天蔽日的森林和连绵几十公里的沼泽，稍不留神就会陷下去。山里根本没有人烟，咱们没药、没粮食、没淡水……和外界的联系也全断了，整整8天，断粮、迷路……不知道死了多少人，整个部队就跟没头苍蝇似的，在林子里乱蹿……后来美国人的空军发现了我们，给我们空投了粮食、水和电台，咱们才算是挺过来了……到了印度的时候，整个队伍溃不成军，活人也跟行尸走肉一样，饿得只剩皮包骨头……”

张先生原本在缓缓地扫着地，此时却突然将扫把一扔，蹲在了地上。韩文清以为他不舒服，连忙去扶，却只见他将眼镜摘下来，在袖口擦了擦，又重新戴了回去。

“你能回来就好……”

张先生仍旧蹲在地上，没有要起来的意思，韩文清也就跟着蹲了下去，盯着地上砖缝里的青苔出神。

“嗯，我回来了……老张差不多也要从腾冲回来了，到时候我们一起去办复学……”

“复学了能安心上课吗？”张先生仓促地冲韩文清笑了笑，露出了若有所思的神色，“要是政府再动员你们参军，你们还是会去的吧？”

“会……”韩文清抬头看了老师一眼，随即又低下了头，“我还会去的……但我保证，在学校的时候好好念书，不给您惹事……”

张先生轻轻地笑了笑，站了起来，拍了拍身上的长袍，俯身拉起了韩文清。

“你什么时候给我惹过事？”

韩文清愣了一下。

“之前诗社的事……”

张先生只是摇了摇头，显然不打算听他说下去：“那不是你的错。”

韩文清怔怔地盯着他的老师，片刻之后决定坦白。

“老张说他不想回来，想直接去印度的兰姆伽训练中心，结业以后就留在印度，准备反攻缅甸……我让他无论如何先回来见你一面，他说……”

张先生怔了怔，无言地摆了摆手。

韩文清便没再说话，静静地站在老师面前，张先生则转过头，越过屋顶向远处天际望去。韩文清跟着转过头，便望见了天边战斗机留下的白色长线，仿佛生生把天空割开了一般。

“我可以留下来过夜吗？”韩文清收回视线，试探着问道，“我没地方去，复学没办完，学校也不会给我安排宿舍……”

“嗯……”

张先生似乎犹豫了很久，最终还是轻轻地点了点头。

虽说是早秋，但入夜后的昆明仍旧寒意逼人，韩文清和张先生挤在一张狭窄的硬板床上，裹着破旧单薄的棉被，闭着眼睛打盹。

棉被里的棉絮早已结了块，此刻也起不到任何御寒的作用，韩文清仍能感受到透骨的冷意。他烦躁地睁开了眼睛，侧过脸去，看了看躺在他身侧的老师。

对方仍旧闭着眼睛，却似乎觉察到了他的视线。

“怎么？”

韩文清便索性翻过身去，往张先生身边挪了挪，直到两人之间的距离不过一寸之遥。

“我听说……您之前被抓了？”

被问到的人并没有回答他，韩文清只能听到窗外无休止的蝉鸣，和不时呜咽而过的风声。

“是因为诗社的事？”他撑起了半边身子，继续追问道。

张先生仍旧没有回答，只是阖着眼，呼吸十分平静，仿佛韩文清正在叙述的事情全然与己无关一般。

但在两人一同坐在院子里剥豆时，在张先生冲他挥手时，在张先生将蹲在地上的他拉起来时，他都能清楚地看到对方手腕上被镣铐磨伤的痕迹。

“您怎么会被卷进来的？这和您没关系……”

“怎么会和我没关系呢？”张先生骤然睁开发眼，瞳孔中却没什么光彩，“咱们师范学院刚开学的时候我怎么跟你们说的？学高为师，身正为范。要我眼睁睁地看着我的学生被警察带走，我做不到。”

张先生说完这几句话之后便继续闭上了眼睛。但此时离他平日里睡觉的时间还早，韩文清也意识到他并没有真的睡着，睫毛仍在微微翕动着，眼睑上能透出淡青色的血管来。

他仍旧撑着床板，小心翼翼在俯下身去，嘴唇在张先生唇边轻轻贴了一下。

对方猛地睁开了眼，眼底流露出无措的神色。

“你怎么——还学会这个了？”

这是一个不需要回答的问句，至少韩文清是这么认为的。

他缓缓地躺回了床上，凑过去紧紧地搂住了他的老师。

他感到怀里的身躯陷入了一阵僵硬，但对方也没有推开他。

他感觉到自己的身体在发烫，这感觉很奇异，如同身体被燃烧弹点燃了一般。

他想起那些在丛林中的日子，那些在刀锋上舔血的日子，战争留给他的并不是什么值得珍视的记忆，但他依然不后悔之前的选择。

他只是意识到，当下的每分每秒都需要紧紧抓住。

窗外的蝉鸣仍旧扰得人心神不宁，但他很快便放弃了与它较劲，而是试着将自己滚烫的身体朝老师那边贴得更近。

“先生，我想……”

他的话没能说完，但意思已经昭然若揭。对方在他怀里轻轻地挣扎了一下，眉头轻轻地蹙在一起。

“不行……我不能毁你一生……”

但韩文清灼热的嘴唇已经贴上来了，他断断续续地说道：“我不在乎……反正我早晚都会死在战场上……”

张先生猛地将他推开了一点，反手一掌掴了过来，最终却只是轻轻地落在他脸上，捂住了他的嘴。

他抓住老师瘦弱的手腕，吻着他的手心。

那只手轻轻地挣动了一下，想要抽离出去，韩文清犹豫着松开了手，却将他的老师搂得更紧了些。

“我在缅甸的时候……接到命令，要从野人山撤回国……当时谁都不知道野人山是什么地方，我背着一个受伤的战友，只想尽快回来……后来我们就迷路了，我战友在我背上，慢慢地死了……”

蝉鸣慢慢地停了下来，屋内一片宁静，他们只能听到彼此平稳的呼吸声，韩文清的呼吸声却渐渐急促了起来，声音也愈发地沉重。

“他就这么死在我背上了，死的时候特别痛苦……我却一点办法也没有……我只能把他埋在野人山里，然后匆匆转移，在山里迷失方向……我现在已经不记得我到底把他埋在哪了，也不知道他在国内还有什么亲人……或者有一天，我也会死在缅甸或者印度的山里，死在一个人迹罕至的地方，没有人知道我埋在哪，我的家人、朋友，全都不知道，他们还在等着我回来……”

“别说了……”张先生终于出声说道，嗓音听起来有些沙哑。

韩文清却犹豫着继续说道：“我还会回到战场上去的——等我修完了最后一年的功课……我会回到腾冲的山里、怒江边上、缅甸的丛林里，去继续战斗，直到最后一刻，胜利或是死亡……”

“我知道了……”回答他的只有这么一句，“你——保重……”

“好，”韩文清的声音也跟着嘶哑起来，“天凉了，先生，你多穿点衣服……冬天去买顶帽子，别让脑袋受凉了……”

对方没再回答他，似乎已经睡着了，韩文清也闭了嘴，拉着被子将二人一卷，把下巴搁在了老师的肩上。窗外的蝉鸣不知何时又响了起来，月光从窗缝里漏进来，在地上拉出一条长长的白线。

“晚安，先生。”他低声说道。

END